Призрак «Ласточки»

Ах, как хочется вернуться... Судя по многочисленным отзывам, каждый второй «ласточкин ребёнок» желает хотя бы на пять минут окунуться в лагерное детство. Ах, как хочется ворваться… Шагнуть за калитку с эмблемой пионерского костра, повздыхать у деревянного домика, а потом... Увы, сценарий на всех гостей сегодняшней «Ласточки» один — оплакивать осиротевшие декорации соснового бора.

«Городки» наподобие летнего лагеря в селе Нижнее Казачье когда-то красиво и шумно множились по всей Стране Советов. Теперь нелепо и безмолвно умирают. Старость вообще редко бывает красивой. Как и смерть.

Реанимация юности

— Прямо здесь всё начиналось: подъезжал автобус, мы с широкой улыбкой и юношеским запалом встречали ребят возле постоянных спутников лагеря — пионеров с горном. Эти товарищи тут «позировали» в красных галстучках, — бывшие вожатые Юлия Шапиро и Светлана Давыдова подошли к своему некогда трудовому посту.

Пьедестал, на котором красовались те самые пионеры, сейчас пустует. Судьба бетонной скульптуры родом из СССР никому неизвестна. Пропала с концами — и все дела.

Сегодня подругам слегка за 40. У каждой своя жизнь, такая далёкая от педагогики: Юля уехала в Москву, где трудится в фармацевтической компании, Света нашла себя в обувном бизнесе. Но с «Ласточкой» у обеих особенные отношения. 23 года назад, будучи третьекурсницами Елецкого педуниверситета, девушки сеяли доброе-вечное в детских душах вместе с воспитателями. Учили, развлекая, играя и всячески не давая скучать ни малышне, ни старшим отрядам:

— Как сейчас помню, нашим директором была железная леди Валентина Павловна Дмитриева. И на еженедельных планёрках она твердила: «Если хоть один ребёнок хочет уехать со смены домой, значит, коллектив плохо работает», — копирует бывшего начальника Юля. — Что мы делали? Правильно! Не давали грустить и тосковать. Ни-ко-му!

Возле центральной аллеи — нулевого меридиана «Ласточки» — подруги начинают своё путешествие в прошлое.

— Тут была пионерская комната, — подхватывает рассказ подруги Света. — Вон там подальше — вожатская, где мы ранним утром писали сценарии праздников, пока дети дружно сопели под одеялами. Какие я только роли ни исполняла на этих вечерах... Пела, танцевала. Чаще всего, кстати, приходилось играть Мальвину.

В такт шагам оглушительную тишину «Ласточки» разрывает треск сосновых иголок и шишек. Хрясь-хрусть-хрясь... Густым махровым ковром они устелили дорожки, которые вплоть до лета 2009-го были идеально расчищены. Каждый сантиметр земли здесь ежедневно убирали детские руки — трудовое воспитание никто не отменял. Каждый клочок периметра здесь вдоль и поперёк истоптан тысячами ног и ножек — играли все, от мала до велика. Даже дежурные милиционер Игорь Гудаев и врач Светлана Огурцова участвовали в художественной самодеятельности, припоминают девушки.

Заржавевшие колючки сосны укрыли саваном крыши покосившихся домиков, понурые крылечки, опустевшие беседки, сгнивший бассейн и самое сердце лагеря... Место, где ностальгия накрывает даже «толстокожих» гостей «Ласточки». Это «Улыбка». И от неё уже точно никому не станет светлей. Театр со сценой и танцполом, где диджей Сергей Плотников из соседнего Верхнего Казачьего крутил «Руки вверх», «Иванушек» и группу «Краски», вполне органично сочетается с давящей атмосферой лагеря-призрака. Театр приказал долго жить, о чём красноречиво рассказывают датированные признания в любви на стенах диджейского уголка, выкрашенного краской зелёного цвета.

Вне зоны доступа

— Вот и костровая. Место было чудесное! Сколько всего хранится в памяти… Я ведь ещё в 2001-ом уехала в Москву, и по сей день думала, что лагерь жив. А тут вот... Сердце на кусочки разрывается. На самом деле мы отправлялись работать в «Ласточку» не ради денег, а потому что здесь была Жизнь. Я и мужа своего тут встретила. Он тоже работал вожатым — проходил практику студентом Липецкого педуниверситета, — Юлия Шапиро грустно машет головой, окидывая взглядом сосновый молодняк, буквально заполонивший пространство бывшего стадиона.

Да, природа медленно, но верно берёт своё. Пройдёт ещё лет десять и лес — это всё, что останется от пространства «Ласточки». Хрясь-хрусть… Доходим до сторожки — единственного места, ещё подающего признаки жизни. Не удивляйтесь, лагерь, как и прежде, находится под охраной. Четыре сторожа посменно дежурят в опустевшем лагере уже в течение 13 лет. Работают селяне от Задонского Дома школьника — на балансе этого образовательного учреждения «Ласточка» находится до сих пор.

Сторож, к которому мы подошли поздороваться, сказал, что только «такие, как вы» сюда и приезжают. Поблудить по местам детства и юности: «Погрустят да уезжают. Разве что ещё земляники поедят». Чего-чего, а этого сладкого добра под ногами тут действительно полно. Ближе к осени местных сюда будут заманивать зеленушки, опята, рыжики…

Вдоволь откушали земляники и мы с фотографом, пока искали «Ласточку». Добраться до «пункта назначения» редакционной машине удалось лишь после 40-минутных разъездов по извилистым тропам нижнеказаченского леса. Лагерь, словно притаился в бору: мобильник отказывается здесь ловить связь, грунтовые дороги обрастают кустарником в человеческий рост, и чем дальше едешь по лесу, тем меньше указателей находишь. Оно и понятно, «объект соцкультбыта» лучше припрятать, нежели отбивать от внимания воришек. На самом деле «Ласточка» всё ещё хранит немало полезностей, начиная от мебели в детских домиках и заканчивая коммуникациями.

Юбилей в пролёте

В 2021 году ей исполнилось ровно 50. О празднике мало кто знал и помнил. Зато «юбиляршу» в прямом смысле со слезами на глазах навестили Кораблины из Задонска. Повод вновь встретиться был более чем приличный — в 90-х «Ласточка» связала их семью крепче крепкого.

— Представьте себе, за 12 летних сезонов, проведённых в лагере, мы с женой и дочерью не пропустили ни одной смены, — вспоминает глава семьи Юрий Кораблин. — Я начинал в 1994 году здесь как физрук. Потом дорос до директора. Жена Наталья от начала и до конца была воспитателем. Надо ли говорить, что наша дочь Яна выросла в «Ласточке»?

Юрий Алексеевич вместе с Натальей Семёновной трудились в лагере до 2006 года, застав и яркий расцвет, и наступающий закат пионерлагеря. Кораблин был предпоследним директором, которого дети начала нулевых запомнили как самого артистичного руководителя.

— Перед праздниками ко мне только и подходили вожатые: «Юрий Алексеевич, сегодня вы Зевс-громовержец!». Через пару дней с их лёгкой руки я уже Нептун. В следующую смену я играю Змея Горыныча, — Кораблин привёз в редакцию домашний фотоальбом, 90% вкладышей которого хранят «ласточкины» снимки. — Большая часть моих воспоминаний не связана с детством как таковым. Я там не отдыхал. Я там работал. И, оборачиваясь назад, могу сказать, что лагерю очень везло с коллективом. Основной костяк — завсегдатаи Игорь и Светлана Болдыревы, Наталья Садчикова, Борис Ратников, Елена Дмитриева, Наталья Фёдорова, Александр Пустовалов. Всех уже не припомню… Но даже повара, электрики и охранники — все успевали участвовать в культмассовой жизни. Это большая редкость! Славно мы трудились и получали удовольствие от работы. Детские сердца будто чувствовали отдачу, возвращаясь сюда из потока в поток. Кстати, самый большой «бум» лагерь пережил в 1999 и 2000 годах: за одно лето здесь успевало отдохнуть больше 350 ребятишек из разных уголков Липецкой области.

Дочке Кораблиных уже 31 год. Она пошла по педагогическим стопам родителей, став учителем начальных классов. Теперь уже жена и мама в декрете, она приехала на юбилей к любимой «птичке» и… разревелась, как пятилетний ребёнок.

— Яна говорила: «Мама, давай найдём деньги. Давай выкупим её и устроим всё, как прежде! Неужели это навсегда?», — вторит воспоминаниям мужа Наталья Семёновна. — Да где ж такие деньги на восстановление взять, спрашивала я дочку… На том разговоры закончились. А «Ласточка» по-прежнему продолжает жить в памяти нашей семьи.

Умерла так умерла?

«Жаль!» — с кем бы из задонцев редакция ни затевала разговор о пионерлагере, первая реакция была именно такой. В голосе некоторых звучали нотки особенной тоски, как например, у тех, кто отдыхал в «Ласточке» много лет подряд. Нынешний сторож лагеря Сергей Гриднев и вовсе скорбит: «Мне 47 лет и ровно половину из них я провёл, работая здесь. Мне довелось трудиться под началом прекрасных директоров… Первым был Пётр Васильевич Меркулов, последней - Наталья Вячеславовна Юрова. Когда она увольнялась, еле сдерживал эмоции. Я, взрослый мужчина, переживал за судьбу места, объединившего сотни и тысячи детских сердец, чуть ли не до слёз! Переживаю и сейчас. Что будет дальше?».

Всё гниёт, всё меняется... Нет, это не Припять. Это окрестности села Нижнее Казачье. Место, некогда объединившее сотни детских сердец со всей Липецкой области

Вспоминать прошлое можно без конца и без края — романтика есть романтика. А Сергей прав. Что будем иметь завтра? И вообще есть ли у «Ласточки» это самое завтра? Вопросы мы адресовали начальнику отдела образования администрации Задонского района Нелли Антюховой.

— Земли, на которых находится «Ласточка», принадлежат Лесному фонду. Речь идёт о федеральной собственности. Процедура переоформления их в муниципалитет будет сложной и длительной, — объясняет Нелли Леонидовна. — Нас это не останавливает, поэтому в 2022 году разработали масштабный проект реконструкции. Название, правда, будет уже другим — детский оздоровительный лагерь спортивно-патриотической направленности «Патриот». Проект уже отправлен на согласование в Совет Федерации. Могу сказать лишь одно: дальнейшая судьба места будет зависеть от ответа, который мы получим. В качестве дополнительной подушки безопасности подали ещё один запрос на финансирование палаточного городка. Здесь затрат будет меньше, при этом лагерь так же получит шанс на новую жизнь. И тот, и другой проект находятся на рассмотрении в высоких кабинетах. Задонскому району остаётся только ждать.

Нелли Леонидовна рассказала о пока что смутно вырисовывающейся картине будущего летнего оздоровительного лагеря. Но не беспросветной. Что уже внушает толику надежды…

От первого лица: особое мнение

Николай Струков

начальник отдела образования администрации Задонского района с 1981 по 2006 годы

«Ласточка» - елецкое наследство, которое оказалось в руках Задонского района в начале 90-ых. В те времена повсеместно прослеживалась показательная тенденция - соцкультбыт перебрасывали от одной организации к другой. Если в советские годы держателями объектов социальной сферы были промышленные предприятия, то после перестройки их начали сбрасывать на плечи бюджетников… Изначально «Ласточка» принадлежала «Эльте». Завод отказался от её содержания, мы же с большим удовольствием приняли. Она стала вторым лагерем, который можно было называть словом «наш»: на территории Каменского сельсовета долгое время работала «Дубрава», но это было жалкое зрелище с крайне слабой материальной базой и удобствами во дворе… Да, этот лагерь гремел в 50-60-ые, а вот ближе к 80-ым изжил себя полностью. Так вот во время приёмки имущества «Эльты» мы увидели, что «Ласточка» ничем не лучше. Единственное, чем она на резком контрасте отличалась от «Дубравы» - это банный комплекс и кухонный блок. Как раз они были в презентабельном состоянии. В остальном нам пришлось засучить рукава - провели капремонт, подретушировали дефекты в домиках и корпусах, облагородили территорию… В 1987 году «Дубраву» закрыли окончательно и бесповоротно. А «Ласточка» распахнула ворота, практически сразу став самым популярным лагерем района.

Наталья Юрова

последний директор лагеря «Ласточка»

С 2004 по 2009 год я была управленцем в лагере. В эти годы как раз он перешёл на баланс Дома школьника, а «Коммунсервис» непрозрачно намекал, что финансировать нашу деятельность больше не будет. Очень много вопросов вызывало соблюдение санитарных норм, норм безопасности... Все прекрасно понимали: нужно много-премного денег, чтобы устранить нарушения. Александр Романович Токмачёв, кстати, курировал нас на тот момент от администрации Задонского района. Низкий ему поклон - помогал так, как никто… Думаю, если б не он, то «Ласточку» закрыли бы намного раньше. Больше всего внимания требовали домики и душевые. Да, их красили, «марафетили», а толку? Всё упиралось в деньги... Помню, ещё в 2008 году у районной администрации было много планов и шли бурные обсуждения: «Что делать дальше?». Судя по всему, на тот момент самое адекватное решение нашли в закрытии объекта. Его не списали. Он всё так же существует по документам. А то, что он закрыт для детей - это вопрос времени. По крайней мере, мне очень хочется так думать… 

Виктор Фатеев

главный инженер ООО «Коммунсервис» с 1995 года по настоящее время

С самого начала функционирования лагерь числился на балансе районного отдела образования, а нашей коммунальной службе объект сдавался в субаренду. Поначалу всё было довольно неплохо, но после нулевых посещаемость пошла на спад. Денег, заработанных на путёвках, не хватало ни на что. Прекрасно помню, как и почему лагерь закрывали. Дело было в 2009-ом: пожарные не давали «Ласточке» допуск к работе, вопросы возникали и у других контролирующих органов. А всё потому, что деревянные конструкции домиков с годами превратились в толстенный слой краски. Их красили-красили из сезона в сезон, вот и докрасились… Нужна была обязательная обработка дерева противопожарным составом, но она оказалась невозможной. Домики безнадёжно устарели… Плюс ко всему у лагеря не было ограждения. А это тоже нарушение! Вообще с каждым годом требования к детским объектам ужесточались. И ежу было понятно, что необходимы серьёзные вложения для капитальных обновлений. Где их брать? Да, примерно за три года до закрытия мы полностью отремонтировали кухню и столовую. Уже хорошо… Но до основной базы - тех самых домиков - руки так и не дошли по причине нехватки финансов. К сожалению, находиться в лагере с каждым летом становилось всё небезопасней.